【印聯傳媒網訊】一本精美畫冊背后，除了要有藝術家提供作品，有設計者提供包裝設計，還需要有印刷廠精湛的技藝。在色彩還原方面，藝術家對自家作品印刷質量會有近乎苛責的要求。要想滿足藝術家們的需求，印刷工作者自然有一套本事。策展人王巖琰就對杭城的幾位印刷機機長推崇備至。“有審美能力，理解藝術作品，看顏色也準。”

　　色彩樂章的鋼琴家

　　記者走進杭州東聯廣告印刷有限公司的廠房，所有印刷機都在運作，每臺印刷機有七八米長，近2米高。黃、品紅、青、黑四種顏料滾輪在機器上勻速滾動—印刷品上的所有色彩都得用這4種顏色調和出來。

　　在印刷機另一頭，有一個操作臺，臺上有一個顯示屏，臺板上則有32排按鍵，每排都有一加一減兩個按鈕。操作臺上方有24個大燈和20個小燈。這些燈亮得越多，說明滾筒間下的油墨就越多。

　　每臺印刷機都配備有1名機長、2名助手。而此時，機長正站在操作臺前，兩手放在按鍵上，一邊手指點著加號按鈕，另一邊的手指也操作著其他減號按鈕。這32排按鍵，就像鋼琴的黑白鍵，每個鍵都會奏出不一樣的色彩。一整套印刷流程下來，這些按鍵就能演奏出一首完整的色彩之歌。

　　當值的機長王云雷已經連續工作12個小時了。站在操作臺前，他會時不時地拿起成品細細查看一番。王云雷個子不高，臉圓圓的，剪了一個干練的平頭，很敦實的樣子。

　　從2003年印刷專業畢業開始，王云雷已經在這個崗位上做了10多年了，目前他也已經是東聯印刷有限公司的廠長。

　　王云雷給記者簡單介紹了一下機長的工作，機長需要根據客戶給的CMYK數值和數碼打印的樣本，進行批量印刷。每次印刷前，機長都需要多次調試印刷機。其實，數碼打印的樣品并不能還原真實色彩。在與客戶交流溝通后，機長會對客戶給的數值進行微調。而機長的才能，就體現在這一個“微調”中。

　　色彩調整是高精度作業

　　“造印刷機的精度，比造飛機還要高。”說著，王云雷揚起眉毛，很驕傲的樣子。印刷對出墨量的精度要求會達到百分之一毫米，沒有多年經驗是不行的。有經驗的機長可能只需打印一兩個樣本，就能印出滿意的色彩。而一位新手則可能要通過10多個樣本的微調，才能找準顏色。

　　“有時候，機器也會鬧脾氣。昨天晚上，印刷同一件東西，平時只需要開4個大燈，昨天我開了6個大燈。”王云雷拍拍自己的機器說。原來，由于齒輪磨損和油墨會結出硬硬的小片，印刷機的實際下墨量就會受到影響。所以，機長得把機器當作情人一樣呵護，不能全憑死記，得懂機器的小脾氣，“安撫”好機器的狀態，才能印得順手。

　　王云雷覺得，要把一大塊色彩印平整是最難的。前段時間，他要為一家食品公司印刷橄欖的包裝盒，那個包裝盒整個都是平整的橄欖綠。“橄欖綠需要4個顏色調出來，又是一整片的色彩，機器的一點小脾氣就會暴露無遺。”

　　果然，印刷的前兩份樣品，中間都有一條非常明顯的深色線條。這是“壓力杠”，是由于機器齒輪磨損，導致幾個滾輪間壓力不平衡引起的。而這條壓力杠，就是塑封包上膜也遮不住。不解決，顯然是要砸單了。

　　怎么辦呢?王云雷決定找出機器問題所在。他像調琴弦校音一樣，用排除法檢查了每一個滾輪的壓力，并且校準了它們的壓力。

　　但這一次，樣品上的壓力杠還是很明顯。見調整滾輪壓力的數值沒有效果，懂得印刷機脾氣的王云雷又打起了包襯紙的主意。包襯紙是印刷機滾輪上包裹的紙張，作用是平衡滾輪的壓力。“一般情況下，包襯紙是不會動的，而在這次的問題中，也只能通過調整包襯紙的厚度來平衡壓力了。”王云雷說。

　　“包襯紙原來是40絲的，我那天給它減掉了5絲。”記者聽得一頭霧水，絲是什么單位?王云雷解釋，絲是印刷時一個通用單位，等于0.01毫米。那天，他減掉了5絲，也就是0.05毫米，這才最大程度地弱化了壓力杠。

　　與畫家溝通展現審美能力

　　為藝術家印刷藝術品，更不是件容易的事。

　　像做菜一樣，國外的食譜精確到多少克油鹽醬醋，按著數值做出來的食物就是合乎標準的。但國人講究的美食從來都不會有嚴格的數值，更多的是憑經驗。這對色彩同樣適用。

　　浙江國際美術交流館的王巖琰告訴記者，畫家、攝影師對自己作品的還原度要求近乎苛刻，他們通常會親自跟單，自己直接去跟機長交流，這時候就要考驗機長對藝術作品的理解力了。

　　王云雷自然也與不少畫家打過交道。幾年前，一位擅長畫虎的水墨畫家找到王云雷，要出一本畫冊。原畫金貴，自然不能隨意拿來印刷廠。畫家只帶來一冊偏色嚴重的打印樣品。

　　畫家的要求很簡單—還原自己的作品。但是，這工作很難實施。一方面客戶提供的數值都需要調整，另一方面，機長也沒有見過原畫。

　　那么，怎樣才能從畫家的描述中，知道他到底想要什么樣的色彩呢?“當時只能多打幾個樣品出來，畫家說得很明確，要再偏紅一些，才能表現出老虎的霸氣。”至于偏多少，紅成什么樣，就全憑機長自己的理解了。

　　王云雷與畫家攀談了很久，聽畫家對作品的介紹和理解，再一點一點加大紅色顏料的比重。最終，印刷畫冊得到了畫家的首肯。

　　挑戰“六色”新領域

　　如果平時只是悶在印刷廠，就算對機器了如指掌，恐怕也難以很好理解客戶需求。“你至少得印什么像什么吧。”王云雷說，他常常回去看看畫展，去五金店逛逛，看看現實中的門窗顏色是怎么樣的，才好還原客戶的要求。說起這些，王云雷不好意思地笑了。

　　他看到現實中門窗的顏色，能大致分析出印刷的CMYK數值。“當然，有經驗的機長都得有這樣的能力。”

　　多年的經驗，王云雷已能一眼看出印刷品的精度如何了。他拿出兩種不同印刷精度的銅版紙畫冊，記者盯著看了好會兒，才發現兩張圖片的分辨率有一些差異。王云雷指了指略微粗糙的圖片說：“這個精度差異太明顯了，看來就像打了馬賽克。”

　　原本廠長是不需要再做機長，王云雷只需要在幾個機長遇到解決不了的問題時前去幫忙。但王云雷說，廠里來了一批新機器，機長最需要不斷更新自己的技能，才對得起一萬多的月薪。

　　如今正是印刷行業面臨洗牌的時候，“辦公無紙化，出版電子化，宣傳網絡化，這三化給印刷廠帶來了很大的沖擊。不過，大家都面臨沖擊，不要恐懼，你只要做到行業中最好，自然就是不怕的。”東聯廣告印刷有限公司總經理羅飛云說得很有信心。

　　這種信心在王云雷身上也體現得很明顯，杭州目前有500多家印刷廠，平均每家有5個機長，雖然機長不缺好機長卻不多，就算印刷自動化程度再高，由于評價更重感覺，所以對色彩的把控還是需要由機長親自來。

　　王云雷當完了自己的夜班，他換下深藍色工裝，拍拍前來換班的另一位機長，走出廠房驅車回家休息。

　　跟王云雷告別后，總經理羅飛云告訴記者，如今，行業發展進入到瓶頸，相應的挑戰更大了，大部分印刷機只有三原色加黑色墨，但為了奪人眼球，有些包裝已經開始要求有3種以上油墨調出不同色彩了，他舉著一個鮮亮的包裝盒說，這就是6種顏色調出來的。在這個大挑戰中，機長“彈琴”的技藝，面臨著更高的要求。

本文由印聯傳媒小新編輯整理